Viertes Kapitel

Der erste Kirchgang - Schulbeginn - Mef3dienst und Religionslehre

Ein grof3er Tag war mir der, an welchem ich zum erstenmal mit dem Vater in die Kirche gehen
sollte. Das wird sicher hier bei jedem Kinde mehr oder minder der Fall sein, je nachdem es viel
auf das Reden und Tun der Erwachsenen achtgibt. Die besten Kleider nennt man , Kilkohis*.
Wenn es ldutet, wird jedes Gesprich durch lautes Gebet unterbrochen, und was man in der
Kirche gehort hat, ist eine ausgemachte Sache. Schon dadurch muf das ungewohnlich grof3e
Gebiude in den Augen des Kindes eine ganz besondere Bedeutung gewinnen, wenn es auch
mit der Bezeichnung ,,Haus Gottes“ auch noch so wenig anzufangen weif3. Unsere Kirche
steht am Fuf3e des Berges, der gegen Norden eine Fortsetzung der Bergkette Widderstein-
Untschenspitze bildet. Sie steht etwas ob den Hiusern auf einem kleinen Felsenvorsprung und
die iiber das Tal hineinragenden Felsenkopfe schauen ernst und freundlich auf'sie herab. Ich
hatte

mehr als einmal versucht, in das wunderbare Gebiude hineinzusehen, von dem daheim stets
mit so grofder Ehrfurcht gesprochen wurde. Doch sobald ich nur die Tiir 6ffnete, kam mir ein
ganz eigenerDuft entgegen und erschrocken trat ich wieder zuriick. Mit anderen Kindern wagte
ich mich noch weniger hinein, weil ich immer sorgte, daf etwa das eine oder andere sich eine
Unart erlauben kénnte. So war es denn fiir mich ein wahres Ereignis, als endlich auf mein
Bitten und Betteln hin der Tag bestimmt ward, an dem ich mit dem Vater beim Gottesdienste
erscheinen sollte. Schneider und Schuster bekamen fiir mich zu tun auf diesen Tag. War ich
einmal unartig, so hief? es: ,Ja bist du so, und willst in die Kirche?“ Mit einer so frommen,
zugleich hoffnungsvoll gehobenen und demiiti gen Stimmung wie diesem Tag habe ich spiter
nur wieder

dem meiner ersten Kommunion entgegengelebt. Endlich kam er, hell und freundlich wie

nur einer, und die Sonne schien mir sogar grofRer als sonst neben der Untschenspitze ins Tal
herabzusehen. Steif und aufrecht schritt ich in den auf Wachstum berechneten Hosen und den
breiten Schuhen neben dem Vater durchs Doérflein hinab. Ich wagte weder rechts noch links

zu sehen, um ja nicht den vom Gottle gemachten kiinstlichen Halstuchknopf zu verderben
oder den Hemdkragen aus der Ordnung zu bringen. Derlei Riicksichten beschiftigten mich
aber nur, bis ich in die Kirche kam. Dort war mir ganz wunderbar, als ich Grof3e und Kleine
vor dem Altar kniend gemeinsam beten sah. Jetzt ertonten die feierlichen Kldnge der Orgel zu
frommem Gesang, lieblich duftende Rauchwolken stiegen vor dem geschmiickten Hochaltar
empor. Alles war grof3, himmlisch, und in mir regte sich soviel, so Unaussprechliches, daf3 ich
iber-

laut zu weinen begann. Der erschrockene Vater versuchte aufjede Weise mich zu beruhigen,
um nicht éffentlich Argernis zu geben und den heiligen Ort durch meine Unart zu entweihen.
Aber umsonst war sogar die Drohung, mich wegzubringen, wenn ich mich nicht beherrsche,
umsonst versprach er fiir ein ordentliches Betragen alles Gute. Ich war mir nicht mehr Meister,
und als um uns herum ein unzufriedenes

Gemurmel entstand, brachte der verlegen Errdtende mich mitten unter dem Gottesdienste
heim.

Unter dem Mittagessen kam die Sache zur Sprache. Der Vater sagte, er habe wohl gesehen, daf3
ich nicht anders konnte, aber er meinte, eben das sei das Traurige, daf3 ich mein sonderbares
Wesen nicht zu beherrschen vermoge. Wer hier zu leben bestimmt sei wie ich, miisse das
lernen, darum werde
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er mir Zeit dazu lassen und mich daheim behalten, bis ich‘s konne, damit es mir nicht immer
wieder gehe wie heut, wo ich - freilich ohne Grund - fiir ein recht ungezogenes Kind angesehen
worden sei. Ein ,Aber* liefd man nicht mehr aufkommen. Ich mufdte heim, wenn‘s zum
Gottesdienste ldutete, und in meinen abgetragenen Zwillichkleidern zusehen, wie der Vater
aus dem Schlaf- und Ankleidezimmer neben der Stube, dem Gaden, kam, in seinen kurzen
gemsledernen Hosen, und sich die von der Mutter kunstvoll gestrickten Striimpfe unter den
Knieen festband. Dann legte er das Kamisol an, welches er sich als Hoch-

zeiter gekauft hatte, und schritt mit der Mutter, die ganz in schwarze Glanzleinwand gekleidet
war, der Kirche zu.

Ich durfte nicht mehr mit. Nur mein feuchter Blick und meine Gedanken begleiteten sie. Das
Gottle, welches ebenfalls jetzt immer daheimblieb, suchte vergebens mich zu unterhalten.
Zuerst saf$ ich eine Weile schluchzend am Fenster, dann stellte ich einen Stuhl mitten in die
Stube, warf ein Taschentuch iiber die Lehne und richtete da meinen Altar auf. Tannenzweige
muf3ten die Blumenstriuf3e ersetzen, welche ich in der Kirche gesehen hatte. Wenn ich die
Woche hindurch irgendwo einen Tuchrest auftrieb, machte ich ein Mef3kleid oder eine Fahne
daraus, und da ich kein rotes Tuch fand, schnitt ich mir einmal absichtlich in einen Finger, um
ein weifdes Stiick mit meinem Blute zu farben. Bald baute ich sogar an Werktagen den Altar fast
regelmif3ig auf, so, dafd meine Eltern auf die fromme Spielerei aufmerksam wurden.
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